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Le « Petit Français » 
La bataille d’un homme seul pour représenter sa nation 

 
par Sébastien Iniesta 

 
 
Réveil en fanfare le vendredi  
matin : la journée va être chargée, 
j'inaugure l'arbitrage! 
Heureusement, je serais 
simplement juge de chaise au bord 
du dohyo... On passe une 
formation accéléré et une remise 
en tête des règles, nos droits et nos 
devoirs, et c'est parti. Plusieurs 
équipes d'arbitres vont tourner 
toute la journée, car l'arbitrage 
demande une grande 
concentration qu'il est difficile de 
tenir longtemps. Je suis 
totalement fasciné par cette partie 
du Sumo que je découvre 
totalement, et j'en éprouve autant 
de plaisir que de satisfaction. 
L'expérience s'avère franchement 
passionnante! En plus le dohyo est 
en argile, l'organisation a fait venir 
un jeune du japon pour le 
construire, c'est excellent et 
vraiment classe... 
 
Autrement durant cette journée il 
m'aura fallu jongler avec les 
minutes et les courtes pauses pour 
parvenir à m'envoyer un sandwich 
et partir à l'aventure chercher une 
banque pour retirer un minimum 
de liquide. Remarques cocasses : 
au bureau de Police, personne ne 
parle anglais, et quand je me 
décide enfin à aborder quelqu'un 
dans la rue, après avoir 
longuement marché et hésité, je 
choisis une petite jeune dont 
l'allure m'inspire confiance, et je 
tombe sur une française de Lille 
qui passe quelques jours ici!... et 
qui m'indique un distributeur de 
forints à 3mn à peine du gymnase. 
La vie est pleine d'humour et de 
surprises parfois! 
 
En fin d'après midi, j'apprends que 
l'ambassadeur du Japon sera 
présent lors de la cérémonie 
d'ouverture, et que chaque 

 
 
représentant de délégation est 
invité à être reçu par le maire de la 
ville et par le porte parole du 
parlement hongrois, au parlement 
lui même au cœ ur de la ville. En 
gros, je suis passé du statut de 
simple compétiteur à porte 
étendard en moins de 24h... Mon 
ami Richard Neal et moi quittons 
donc un peu plus tôt que prévu le 
reste des arbitres, pour monter 
dans le bus amenant les huiles du 
Sumo européen vers le parlement, 
à fond à travers la ville et escortés 
par deux motards et une voiture de 
police qui nous colle de près. 
 
Sur place, ça n'est rien moins que 
l'un des plus beaux bâtiments qu'il 
m'ait été donné de voir que nous 
visitons partiellement, 
véritablement somptueux, avant 
de passer dans une salle plus 
intime dans laquelle une 
cérémonie de récompenses aux 
membres éminents de 
l'organisation de cet événement est 
donnée... avant l'ouverture des 
petits fours sauce super classe. Ca 
doit être cela, en prendre plein les 

yeux... 
 
Le matin du samedi est 
programmé la réunion de 
l'European Sumo Union avec 
plusieurs points ouverts à 
discussion et au vote. Si l'horaire 
est respecté, elle me laissera tout 
juste le temps de manger et de me 
préparer avant ma première 
épreuve : le tournoi des moins de 
115kg, qui doit avoir lieu dans le 
courant de l'après midi. Mais là je 
découvre que même dans un 
milieu aussi peu médiatisé que le 
Sumo amateur, les enjeux 
politiques sont importants et 
peuvent générer des discussions 
enflammées et des luttes 
d'influence féroces... au point que 
sur un vote très disputé, un 
membre de délégation un peu 
suspicieux quant à mon identité et 
ma nationalité, demande à vérifier 
mon passeport! 
 
L'organisation cependant, est une 
nouvelle fois impressionnante. 
Salle de conférence tout équipée, 
enregistrement du débat sur bande 
puis distribué sur CD à chaque 
délégation, interprètes parlant le 
hongrois, le russe et l'anglais, il n'y 
a aucune place à l'amateurisme... 
La réunion s'avère longue et 
finalement chaotique, lorsque le 
point de l'adhésion de nouveaux 
pays à l'ESU est abordé. Le 
nombre des demandes est 
étrangement élevé cette année, et 
la proximité de l'élection d'un 
nouveau président semble 
soulever un certain nombre 
d'interrogations vis à vis des 
nouvelles voix qu'on leur 
attribuerait, si j'ai bien compris. 
Mais dans le même temps, il est 
difficile de souhaiter l'expansion 
du Sumo amateur sans accueillir 
les pays exprimant le désir de 
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participer... 
 
A l'instar du secrétaire général et 
d'un certain nombre d'autres 
participants je finis par quitter la 
salle, pressé par la nécessité de me 
sustenter raisonnablement avant 
ma compétition. Dedans, le débat 
se poursuit pourtant avec houle... 
Etrange expérience. 
 
Après le repas, je rejoins au pas 
cadencé le gymnase et presse 
Richard de me passer le mawashi, 
que j'étrenne, avant de rejoindre la 
salle de "warm up". Là, une télé 
retransmet en direct les combats 
et les combattants, hommes et 
femmes confondus, se préparent, 
certains nonchalamment, d'autre 
plus physiquement. De mon coté, 
je repère mon adversaire, un 
néerlandais, et l'estime 
longuement. Il ne bronche pas et 
fais mine de ne pas me voir. En 
réalité - je le découvrirais plus tard 
- il se fera très vite une idée à mon 
égard et choisira sa stratégie en 
fonction. 
 
Je prends le temps de m'échauffer 
physiquement, longuement, mais 
c'est dans la tête que je compte 
faire la différence. Je me remonte 
comme un ressort, fais remonter 
toute l'énergie et la hargne que je 
peux trouver. Contre un pilier, je 
coordonne mes poussées des bras 
avec mes jambes. Mon avantage se 
situe probablement là, vu que le 
corps à corps m'est pour ainsi dire 
inconnu... L'attente se fait longue, 
les catégories seniors s'égrainent 
lentement. Je m'assois et fait tout 
pour rester à bloc mentalement, 
mais je sens bien que le manque 
de sommeil de ces dernières nuits 
agitées m'affecte. J'espère juste 
qu'il sera gommé au moment du 
combat... 
 
Finalement, le combat arrive. Je 
sens que je nage mentalement 
entre deux eaux, entre calme et 
tension extrême. J'exécute le salut 
un peu mécaniquement, tout en 
évitant le regard direct de mon 
adversaire, comme on me l'a 
enseigné. C'est une première 

erreur. J'aurais peut être pu 
déceler quelque chose dans 
l'expression de mon adversaire, et 
m'en méfier un peu plus. L'instant 
du tachiai se précipite, je 
rassemble alors toutes mes 
énergies : démarrage d'enfer au 
top de l'arbitre, je lui rentre 
dedans à le décoller du sol et 
continue droit sur son nombril à 
bloc jusqu'à ce qu'il sorte. Nickel, 
comme plan... 
 
Les poings se posent au sol, je sens 
le recul de l'arbitre avant 
d'entendre sa voix, j'explose 
littéralement de ma position, je 
relève la tête dans le mouvement 
et... il n'y a personne en face de 
moi! Je sens deux mains saisir 
mon bras gauche dans le 
mouvement, je suis soufflé de 
n'avoir rien vu, abasourdi de la 
précision et de la fermeté de la 
prise sur mon bras, je freine à 
mort, mais un bras de levier 
parfait accélère ma course dans un 
mouvement de discobole, je ne 
peux rien faire... et je sors. Sumo 1, 
moi 0... 
 
Je retourne à ma place et salue 
respectueusement mon adversaire. 
La henka me frustre un peu car je 
n'ai pas pu évaluer ce que je vaux 
sur une poussée frontale mais 
franchement, quelle technicité, 
quel timing! J'ai été décoiffé par 
mon adversaire et j'admire... Et 
plus comme me le disait Richard 
un peu avant, je deviens 
subitement son plus grand fan : s'il 
gagne son prochain match, je 
serais repêché et aurais droit à au 
moins un autre match! 
Malheureusement pour moi, il 
rencontre Atsama Kaziev, qui finit 
médaille de bronze, et perd son 
match. La journée est terminée 
pour moi, il me faut désormais 
faire le bilan de cette expérience et 
me reconcentrer sur la catégorie 
open weight du lendemain. 
 
Je passe la fin de la journée à 
tourner dans le gymnase pour 
prendre des photos de l'événement 
et des vidéos des combats, admirer 
les cérémonies et les superbes 

trophées offerts aux vainqueurs, et 
à profiter enfin un peu sans 
pression de ces championnats. 
Réflexion faite, une impression 
étrange me tarabuste de plus en 
plus en observant tous ces 
lutteurs... Il n'y a pratiquement 
jamais de véritable choc frontal. 
Les lutteurs se contentent juste 
d'avancer en se relevant et en se 
saisissant. Moi qui ne connaissais 
que le Sumo professionnel 
japonais, ça me fait tout drôle... La 
finale hommes des moins de 85kg 
est même une illustration du genre 
: aucun des deux lutteurs ne 
démarre, les deux s'attendent en 
se jaugeant, jusqu'à ce que l'un des 
deux se décide à foncer et 
l'emporte sans l'ombre d'une 
résistance... 
 
On m'explique que la plupart des 
lutteurs de Sumo amateur 
viennent en fait de la lutte libre ou 
de la lutte gréco-romaine, où il n'y 
a pas de choc frontal. Souvent, ils 
pratiquent d'ailleurs même ces 
diverses disciplines en parallèle. 
Face aux plus lourds, moins 
dynamiques que les moins de 
115kg, j'ai l'impression qu'un bon 
tachiai pourrait faire des ravages... 
N'est ce qu'une illusion? J'espère 
avoir le moyen de le découvrir le 
lendemain, en catégorie open. 
 
La dernière journée s'ouvre 
difficilement. Je viens de nouveau 
de passer une très mauvaise nuit et 
je sens que je le paie cash. Moi qui 
suis plutôt du soir, mon combat du 
matin ne s'annonce pas sous les 
meilleurs hospices. Aujourd'hui, 
catégorie open weight et par 
équipes, avec 3 lutteurs par 
équipe. La France ne sera pas 
représentée, dommage... 
 
Au gymnase, je fais la 
connaissance de l'équipe suisse, 
ultra sympathique, qui m'accueille 
à bras ouverts. C'est réconfortant... 
Je m'échauffe à nouveau, mais 
impossible de retrouver la hargne 
de la veille, et physiquement je me 
sens un peu faible. Je suis trop 
fatigué, et je doute. Je rencontre 
un italien de moins de 115kg, ça 
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m'ennuie beaucoup, j’aurais 
préféré un lourd. Déjà, c'est un 
moins de 115, je peux légitimement 
le présumer technique, donc plus 
que moi. Ensuite, peut être a-t-il 
vu mon combat de la veille, et me 
prépare-t-il une henka. Je ne dois 
donc pas me lancer à bloc. Mais si 
je ne le fais pas, je fais quoi? Je ne 
peux guère compter sur une plus 
grande force ni une plus grande 
vista, surtout ce matin, et 
certainement pas sur une 
meilleure technique. J'opte donc 
pour un tachiai solide mais 
prudent, et aussi bas que je 
pourrais, on verra la suite en 
fonction. Mais je ne me sens 
clairement pas dans mon assiette... 
 
L'un des suisses me propose alors 
de m'échauffer avec lui en faisant 
quelques petits combats libres. Je 
préfèrerais me concentrer un peu 
plus, conserver toutes mes forces 
pour le combat à venir mais 
j'accepte, un peu à contrecœ ur. 
Mais comment refuser, ils sont 
vraiment sympa ces suisses!... Je 
me dis que je vais y aller à la cool. 
Lui n'a pas l'air du tout motivé 
pour y aller zen! Il me rentre 
dedans comme une loco et je sens 
à ce moment là, physiquement, 
que sa puissance de buste me 
dépasse nettement. Moralement, 
ça m'achève... Dans une espèce de 
sursaut d'orgueil j'accepte donc 
sur plusieurs combats libres de lui 
rendre la monnaie de sa pièce, 
mais il me balaie littéralement. 
Mon esprit est en vrille, entre 
envie de résister et impératif de 
conserver mes forces. 
 
Soudainement en le repoussant 
sans conviction de la main gauche, 
je sens mon pouce se déboîter de 
son axe, je lâche tout et le ramène 
en place. La douleur arrive, et ça 
m'énerve de me blesser aussi 
bêtement sur un échauffement! 
J'aurais définitivement du dire 
non... mais cela aurait-il changé 
grand chose? Je marche un peu et 
retourne m'asseoir en tachant de 
gommer la douleur par un 
massage. Quelques secondes 
passent et là, Richard survient 

précipitamment dans la salle de 
warm up pour me dire que c'est 
mon tour! Décidément, je ne la 
sens pas, cette matinée... 
 
Je fonce sur le dohyo, je cafouille 
en montant, hésite sur le salut. 
Mon italien a le regard noir, très 
concentré et très remonté. A vue 
de nez je ne le sens pas 
imprenable, mais là... Je décide de 
m'en tenir au plan : cette fois ci, je 
n'y vais pas à bloc et on verra bien. 
On m'a dit que mon adversaire 
n'est pas un adepte du choc 
frontal, ça peut le faire... 
 
Mes poings se posent au sol, mais 
je sens que ma tête n'y est pas. 
J'entends l'arbitre crier et je 
démarre, une éternité trop tard. Le 
choc est lourd, je rencontre un 
mur qui m’arrête net. Finalement 
mon adversaire a décidé de me 
rentrer dedans et je sens qu'il est 
plus bas que moi, ça craint. A 
peine une fraction de seconde plus 
tard sa main droite se verrouille 
sur mon mawashi, alors que je n'ai 
encore aucune prise. Je jette en 
arrière mon bassin pour le 
décrocher, mais sa prise est trop 
parfaite. Profitant du recul, je 
balance ma main gauche vers son 
ventre et lui saisis le mawashi du 
bout des doigts, mais mon pouce 
ne tient rien du tout et c'est mon 
bras le plus faible. Saisis comme je 
le suis, je sens que son buste me 
serre comme un étau, et je n'ai 
aucune latitude de mouvement. 
 
Là dessus, d'un superbe 
mouvement de cou mon 
adversaire jette sa tête sous mon 
buste et me redresse encore plus, 
puis pousse brutalement. Mes 
secondes sont comptées, je le sais, 
mais je résiste comme un fou et 
pour l'instant, ça marche. Ma main 
droite se débat comme un diable 
pour lui saisir le mawashi dans le 
dos, ça aiderait. Mais sentant sans 
doute le danger, ou voyant 
simplement qu'en frontal ça ne 
passe pas, mon adversaire inverse 
alors totalement la pression d'un 
brusque mouvement de hanches et 
m'envoie voler dans une superbe 

projection, magnifique. Je roule 
dans le sable, je me relève avec un 
petit sourire, c'est fini et ce n'est 
que justice, c'est bien. Au moins 
aurais je pratiqué un peu de Sumo 
cette fois ci... 
 
Au tour suivant, mon adversaire se 
fait détruire par un lourd, Vasil 
Margiev, qui finit médaille 
d'argent de la catégorie open. Pas 
de repêchage, je n'ai plus qu'à aller 
me rhabiller. C'est le Sumo... Je 
passe le reste de la journée à 
profiter de la compétition et des 
épreuves par équipe. Je discute un 
peu avec certains arbitres et 
membres de l'organisation, tout le 
monde est vraiment très 
sympathique. En parallèle je fais 
un peu le bilan, déjà... 
 
Ce qui est clair, c'est que la Russie 
est loin devant question médailles. 
Je ne sais même pas si un seul 
podium a été sans lutteur russe... 
Plus globalement, l'Europe de l'est 
est très forte. On m'explique aussi 
que le niveau européen est plus 
dense globalement et n'a pas 
grand chose à envier au niveau 
mondial, car il n'y a pas, ou 
presque, de "petit" pays. Le niveau 
est uniformément très fort. 
Ensuite, j'ai été impressionné par 
certaines délégations : 
représentant "politique", coach, 
masseur, arbitres, équipes 
hommes, femmes et jeunes, quand 
je compare à la situation de la 
France par exemple je me 
demande comment un pays 
comme le notre peut en être là où 
il en est, c'en est presque triste... 
J'espère que l'avenir changera cet 
état de fait. 
 
D'un point de vue personnel le 
bilan est difficile à tirer. Déjà, c'est 
lourd à assumer tout seul 
financièrement, et c'est l'une des 
raisons pour lesquelles je ne pars 
pas aux championnats du monde 
en Thaïlande. Ensuite c'est très 
dur d'être tout seul à représenter 
son pays, car on doit tout faire : 
représentation politique, 
démarches administratives, 
inscriptions et attente des tirages 
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au sort, arbitrage, préparation, 
lutte, j'ai vraiment passé 4 jours à 
courir tout le temps, de 8h à 1h du 
matin, et des nuits difficiles m'ont 
achevé. Ensuite, ces championnats 
devaient être une simple prise de 
repères par rapport aux 
championnats du monde de 
Lausanne, après juste 5 mois de 
remise en forme et de préparation 
physique. Comme il n'y a plus de 
championnats du monde à 
Lausanne, ça remet beaucoup de 
choses en question et le moral en 

prend un coup... 
 
En même temps, l'expérience a été 
remarquable et très enrichissante, 
je ne regrette pas une seconde 
d'avoir été là. J'en ai pris plein les 
yeux, j'ai découvert un milieu et 
des personnes vraiment 
formidables, ce que me confirme la 
Sayonara Party, le dimanche soir. 
Une ambiance de feu, de la 
musique, de la bouffe, de la bière 
et de l'éclate, je m'installe avec 
l'équipe suisse et on passe une 

excellente soirée. Et puis le plus 
important : le Sumo, j'aime ça! 
Alors je ne sais pas si l'expérience 
internationale s'arrêtera là pour 
moi mais une chose est sûre, j'ai 
déjà envie de remettre ça. 
 
 

 


