Chris Gould comprueba como le
va a su héroe de la infancia como
entrenador de varios sekitori de
cinturén blanco.

Durante los pasados dieciséis
anos, he tenido un carifo especial
por la Kasugano-beya, que esta a
unos diez minutos del Kokugikan
en la zona de Ryogoku. Cuando se
inicié mi afecto, el luchador
estrella de la Kasugano era el
sekiwake Tochinowaka, un
hombre cuya constitucion del
sumo estaba socavada por una
répida ascensién desde el sumo
colegial y su consecuente desgana
para darse una paliza. Durante el
torneo de Londres de 1991,
Tochinowaka se convirtié en el
primer sumotori con el que me
hice una fotografia; una
experiencia que con razén nunca
olvidaria. Desde ese momento, a
pesar de los cientos de japoneses
que han pululado alrededor del
fotografia, Tochi nunca la habia
visto.

Tochi tiene ahora 44 afios y hace
ya tiempo que se hizo con el
nombre de Kasugano. Aunque le
lleva un rato el leer la prensa de la
mafana, pone mas atencioén a la
mitad del keiko que la mayoria de
los oyakata, y hunca vacila en
ofrecer estrictos avisos en el
entrenamiento entre sorbos de
café e incontables cigarrillos. Una
pequenia calva se ha desarrollado
en la zona que previamente habia
estado cubierta por su, mientras
las patillas que adornaban con
gracia la fotografia de quien les
habla probalemente han sido
prestadas a su deshi estrella,
Tochiozan. Su camiseta blancay
pantalones cortos rojos sugieren
falsamente un aire informal; una
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imagen que se va desvaneciendo
segun progresa el keiko.

Tochi no llega al entrenamiento
hasta que la sesion lleva ya 20
minutos, atravesando su gran
cabezay sus abultados labios por
una puerta corredera a las 6.45am.
Inmediatamente se da cuenta de la
presencia de un gaijin, pero no de
la manera que sugeriria que
recuerda nuestro antiguo
encuentro (jdespués de todo ahora
soy tres veces mas viejo!) Sin
embargo, se muestra complacido
por que le saludo a su llegada con
una inclinacion de cabeza antes de
arrastrase hasta su preciado
periddico, que parece una Biblia
para el oyakata.

La entrada de la heya se pareceria
mucho a un templo sintoista sino
fuera por las puertas correderas
estilo Starship-Enterprise que se
activan pulsando un botén. Tras

1

dejar los zapatos en un fenkan”
panelado con marmol, un escalon
enmogquetado — repleto de dibujos
de flores verdes y rojas — te lleva al
inusualmente grande area de
observacion separada del genkan”
por una puerta ornamentada con
bambu. Este &rea esta dividida en
dos salas, la de la zona genkan~
para los visitantes y la zona
principal para el oyakata. A la
izquierda de la zona de los
visitantes, hay tres retratos del
mas famoso luchador de la heya, el
antiguo yokozuna Tochinishiki,
colgados en forma inclinada de la
pared. En la pared derecha de la
zona de visitantes esta colocado el
grafico de progreso en el banzuke
de la heya, con el maegashira 3
Tochinonada como el actual rikishi
mejor clasificado. Tras el asiento
del oyakata descansa un pequefio
templo, flanqueado por dos pilares
hechos de madera y adornado con
los foheique cuelgan de las
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cuatro esquinas del techo sobre el
dohyo. Tras el templo descansa
hay una extrafia pintura abstracta
dominado por los colores rosa y
blanco.

Es una mafiana tranquila en las
calles de Ryogoku. Los golpes de
unas fuertes manos sobre los
muslos eclipsan facilmente a los
escasos coches y motocicletas que
pasan por las abiertas puertas
principales. El ruido de la
autopista queda algo lejano y, al
contrario de la cercana Michinoku
Beya, los estruendos y chirridos de
los trenes son imposibles de
escuchar.

Cuando llego a las 6.30am, los
sumotori estan enfrascados en su
calentamiento con shiko. Un
pequerio cese en la cuenta revela
gue los shiko ya estan en 70;
finalmente tras 27 duros minutos,
la cuenta se detiene en 200. El
shiko esté supervisado no por
Kasugano Oyakata sino por un
oyakata inferior, cuya corpulenta
figura amenaza con salirse de la
ajustada camiseta blanca que lleva.
Sus mangas cortas pronto apuntan
en mi direccion ya que sus manos
primero me hacen sefias y luego
me dirigen hacia la posicién
adecuada para tomar asiento,
detrés de la coleccién de toallas de
los rikishi esparcidas por los
cercanos tatami. Los rikishi estan
divididos en cinco filas de cuatro
para el calentamiento; de cada fila
salen largos y profundos suspiros
(e inquietantes toses enfermas)
segun la cuenta llega a su fin.

Aunque muchos de los rikishi
comparten la formay la tranquila
apariencia de su entrenador
principal, una notable excepcion
es el precoz talento georgiano
Tochinoshin. Clasificado como
makushita 2, Tochinoshin tiene
grandes esperanzas de progresar a
los rangos asalariados con un buen
resultado en este torneo. Sin
embargo, el nimero de kachikoshi
en los grados inferiores de Juryo
sugieren que no lo conseguira pero
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él sin embargo continda con la
maxima motivacién. Como su
compatriota de makunouchi
Kokkai, Tochinoshin aparece con
su mawashi negro y sin afeitar, y
entrena con una espesa barba que
presumiblemente puede ser usada
para arafar la espalda de los
rivales en una lucha de cintos. Su
pelea con el mawashi es
formidable, no menos que sus
répidos movimientos de manos
que le permiten cambiar el agarre
antes de que su rival pueda
reaccionar. Cuando lucha con el
mawashi, el muscular Tochinoshin
se parece a Kotooshu; usando su
gran altura para mantener su
propio mawashi fuera del alcance
del rival mientras mete sus
hombros en el cuerpo de su
oponente. Sus movimientos de
pies parecen decididamente mas
rigidos y trabajados que los de los
sumotori japoneses durante los
ejercicios que tienen lugar a orillas
de la tawara, pero repentinamente
explotan durante el torikumi. Una
sucesion de impresionantes
victorias en los entrenamientos,
unido al hecho de ser ensalzado al
dia siguiente en una heya rival,
sugiere que su progreso no se
detendréa en juryo.

Mientras que Tochinoshin avanza,
el veterano y robusto Tochisakae
se estanca. Mi ordenador portatil
contiene videos del regordete
Tochisakae combatiendo contra el
legendario yokozuna Takanohana.
Tristemente aquellos dias ya han
pasado. Aunque pasé la primera
parte de 2007 en juryo, como
muchos otros luchadores antes
que él ha caido a la parte sin
salario de la clasificacion a una
edad en la que es muy dificil que
se recupere. De momento ha
perdido su mawashi blanco de
entrenamiento; o al menos esta
confinado en el reino de la
reflexion. Lo Unico blanco que
lleva tiene la forma de dos
vendajes poco favorables sobre sus
rodillas. Su cinto es tan negro
como sus proyectos de futuro y por
su triste rostro da la sensacién de

que lo sabe.

Tochiozan

La luz mas brillante de la heya es
sin ninguna duda Tochiozan, el
elegante maegashira de la zona
baja cuya brillante piel reluce bajo
el sol de la mafiana. Su fisico esta
impresionantemente desarrollado
para tener 20 afos y sus
musculosas mufiecas no dejan
duda de la fuente de su fuerza de
empuje. Cuando Tochiozan
practico shiko delante de mi, me
daba confianza tener su
formidable cuerpo entre miy los
rikishi que caian. Fue muy amable
cuando, ya en la calle tras el
entrenamiento, respondié a mis
preguntas sobre su estado fisico y
posando sin dudas para unas
fotografias de cerca. Sin embargo,
mi comentario sobre sus
posibilidades de llegar a ser un
futuro yokozuna parecio
imprudente al llegar el final del
torneo. La mafana del
comentario, su registro era de 7-4.
Cuatro dias después era make-
koshi. Tampoco deberia estar
halagado por su complaciente
postura por algo que dije o
petrificado porque él ahora me
viese como portador de la mala
suerte.
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Tochinonada

Tochiozan comparti6 su
calentamiento tras el keiko con
Tochinonada, el veterano
maegashira que se ha encontrado
bastante mas alto en el banzuke de
lo que querria estar, y que por
consiguiente llevaba sélo dos
victorias en 11 dias. Su veterania
guedo6 marcada por un saludo
personal del oyakata cuando este
entro6 en la sala de entrenamiento.
Desgraciadamente su primer acto
tras entrar fue depositar una
montafia de vendas sobre el tatami
enfrente de mi. Las vendas al final
se usaron para constreniir
apretadamente sus dos codos, que
mas tarde me diria que fnatiles”
Habia pasado muchos minutos de
la sesion de entrenamiento
tratando especificamente de
endurecerlos, sujetando el final de
una pieza negra elastica y tirando
de la otra parte primero con mano
derechay luego con la izquierda.
(A pesar de lo dicho sobre sus
brazos, pudo ganar el combate de
ese dia con un lanzamiento
espectacular). Cuando le pregunté
— en preparacion para otro
articulo que aparece en este
numero — sobre las cualidades
ideales de un yokozuna,
Tochinonada cautelosamente
replicé que: todos los rivales son
muy dificiles una vez que has
llegado a los niveles altos. ”
Cuando le presioné un poco mas,
afladio que era importante tener
una variedad de técnicas para
tener éxito. Por supuesto él
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mismo tenia un perfecto
sukuinage.

Tochinonada tiene una
sorprendente voz alta para alguien
de su tamario, una voz que
frecuentemente se usa para
corregir a los deshi que no lo estan
haciendo bien y para informar a
los de rango mas bajo donde debe
ser barrido el dohyo. En un
momento, después de que a un
desafortunado deshi le hubieran
arrancado una derrota de las
fauces de una victoria por una
descuidada embestida hacia la
tawara, Tochinonada le dijo que a
No ser que evitase dichas
embestidas hacia delante, su nariz

de Kasugano fue para pedir coraje
a un luchador sin mage que quizas
no estaba mostrando todo su
potencial. La rifia tuvo el efecto
buscado, ya que el deshi lanzé
después a su rival sobre la pared
panelada en roble, como en un
buen movimiento de las peliculas
del género Rocky. Sin embargo, la
tardia victoria no fue suficiente
para salvar al deshi de un sermon.
Su rival fue criticado incluso con
mas severidad. %Qué hacian tus
manos detras de tu cuerpo? ’grufo
Kasugano con gestos ilustrativos
de sus manos.

Estaba alucinado de como
Tochinowaka se habia

Tochinonada

continuaria estrellandose contra
las paredes.

Mientras Tochiozan amenazaba su
figura con alglin choque ocasional
con la cabeza con la pared,
Kasugano Oyakata empez0 a dar
mas consejos que los luchadores
veteranos. Su primera
intervencion fue para criticar a un
deshi cuyo nodowa habia enviado
a su rival demasiado cerca del
periddico del oyakata. (Otro
subsecuente nodowa del mismo
luchador azuz6 al rikishi de
arrogante figura Tochinohana para
criticar a su victima por haber
alejado la cabeza de los golpes).

La segunda notable intervencion

transformado de un timido
sumotori en un autoritario
oyakata, tan confiado en su
autoridad que se permitia eshozar
frecuentemente una sonrisa en su
rostro (que raramente estaba a
mas de 20 centimetros de un
cigarrillo, exhalando un humo con
el que se fue envenenando toda la
atmoésfera de la sala). La sonrisa
se convirtié en una fuerte risa
cuando el luchador sin mage se
derrumbd sobre sus rodillas
mientras trataba de hacer una
carga durante el butsukarigeiko,
para después acariciarse su dedo
pulgar con pesar. Segun la vajilla
del desayuno empezaba a hacer
ruido a eso de las 8.30am, saqué la
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conclusion de que desde la
fotografia, Tochinowakay yo
habiamos llegado a ser los
hombres que éramos. Poco
después de encender las velas del
templo a sus espaldas, Tochi se
retiré a los cuarteles del oyakata,
dejando a los deshi de cinto blanco
gque completaran su entrenamiento
con enfrentamientos entre ellos en
una inusualmente larga practica
en medio de un torneo.

Tochiozan

El torikumi fue dominado por
Tochiozan y Tochinonada, que
lucharon entre ellos y que
acabaron sus combates igualados.
Antes de cada combate, el
tsukebito daba toallas a su maestro
de makunouchi, y el proceso de
masaje servia como un pequefio
Shikirinaoshi”con ambos
sumotori posiblemente
imaginando al abarrotado
Kokugikan coreando su nombre.
El primer torikumi fue ganado
facilmente por Tochiozan, gracias
a la ayuda de un nodowa. Sin
embargo, Tochinonada se mostré
después mucho mas activo
buscando fijar la lucha en sus
términos, neutralizando los
empujones de Tochiozan antes de
cerrarse sobre su cinturény
desestabilizarle por debajo de la
axila. Tochinonada sigui6 su
alabable rendimiento con la
primera salida falsa que yo he
visto por un cinturén blanco en
asageiko. Complacientemente,
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tanto él como Tochiozan hicieron
trabajar poco al confiado
Tochinohana, que se reia ante la
ironia de su propia derrota ante
este Ultimo. Hubo una épocaen la
gue Tochiozan era el ingenuo
novato que era intimidado por las
manos de experimentados
profesionales como Tochinohana.
Ese tiempo esta firmemente
anclado en el pasado.

Aparte del torikumi y del
butsukarigeiko (en el que
Tochinoshin, en el papel de
prestamista de pecho actud de
forma particularmente
impresionante), las sesiones de
entrenamiento se llenaron de
empujones, estiramientos alternos
de muslos, golpes de muslos,
matawari, flexiones de rodillay
tsuriashi. Segun se ejecutaban los
gjercicios, mas luchadores
veteranos practicaban teppo y
shiko, los jovenes oyakata salian
brevemente y volvian con una taza
de café para Kasugano, y un
luchador de jonokuchi llevando su
bolsa de mano saludaba al oyakata
con su kimono antes de salir hacia
el Kokugikan para su combate de
la mafiana. Fue un dia muy
ajetreado en la heya, en severo
contraste con la relajada atmdsfera
de la calle, en la que se veia que la
lluvia de las primeras horas habia
dejado paso a unos fuertes rayos
de sol de una intensidad tal que
hacia que las ruedas de las
bicicletas brillaran a través de la
entrada de la heya.

Como Tochinonada y Tochiozan se
sentaron en el asfalto de la calle,
sin asustarse ante los coches que
pasaban entre ellos, y varios
juniors pasaban mucho tiempo
entre la entrada lateral y la zona de
entrenamiento, toallas en mano,
guitandose la suciedad de sus
exhaustos cuerpos, a fornido deshi
me dijo de forma cortés que dejara
la heya ya que el entrenamiento
habia finalizado. Con rapidez, dejé
mi camara en favor de mi confiada
fotografia.

iMira, este soy yo cuando tenia

ocho afos! "grité. El rikishi dejo su
escoba, cogio la foto con sus
mugrientos y regordetes dedos y
gradualmente compartié mi
entusiasmo.

Yokozuna Tochinoumi

iHey!”llamé a Tochinoshin. {Este
tio tiene una fotografia del oyakata
de hace dieciséis afios!”

El rostro sin afeitar de
Tochinoshin se asomd
répidamente tras la esquina de la
pared, asombrosamente lleno de
inocencia.

¢ De donde eres? ’me pregunto el
robusto deshi, indudablemente
esperando que pudiera ser de
Georgia.

De Inglaterra, *dije ante su
asumida desilusion.

Tochinoshin es de Georgia,”
continud el rikishi. Es muy buen
makushita.”

Lo sé,’le dije. La evidencia estaba
fuera de toda duda.

Probablemente te gustaria
ensefarle esto al oyakata, *siguio el
robusto deshi, después de haber
intentado iniciar una conversacion
en un forzado ruso con
Tochinoshin.

Me quedé en silencio un momento.
¢Estaba a punto de acabar la
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espera de dieciséis afios?

Misetai (me gustaria
ensefiarsela), ’murmuré.

Ho, ho. Misetai, ’ri6 entre dientes

el rikishi, permaneciendo inmaévil.

Aunque probablemente esté
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ocupado, "afiadi.

Probablemente esté ocupado, *fue
la respuesta.

Mi largamente esperada reunion
con Tochi estaba destinada a ser
pospuesta para mas adelante. Con
un suspiro y expresiones de

despedida y buena suerte hacia los
luchadores de cinturén negro que
me rodeaban, me giré hacia los
sekitori que estaban fuera en el
pavimento, buscando nuevos
amigos en la Kasugano como el
gue hice hace ya dieciséis afios.
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