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Le jour où Dejima défit Asashoryu 
 

par Chris Gould 
 
 
En hommage à Takeharu Dejima, 
qui a pris sa retraite à l’âge de 35 
ans le 23 juillet 2009, Chris Gould 
nous fait remonter le temps 
jusqu’au 9 janvier 2007, l’un des 
plus beaux moments de la 
palpitante carrière de Dejima. 
 
Jamais cela n’aurait du se 
produire. En tout les cas, 
certainement pas aussi tôt – 
Troisième journée !. Le stade ne 
devrait pas être empli d’une 
clameur patriotique, et du violet 
des zabuton volant dans les airs. 
Asashoryu Akinori, le plus brillant 
lutteur de sumo en activité, n’est 
pas censé être cul par dessus tête 
contre les premiers rangs des 
spectateurs. Takeharu Dejima, 
has-been boitillant et perclus de 
bandages, ne peut être couronné 
héros national du jour. La foule ne 
pense pas qu’il ait l’étoffe d’un 
héros, lui même ne se considère 
pas comme un héros, et pourtant il 
est là, star du Japon, récupérant 
l’air hagard les kensho que lui 
présente le chef arbitre. 
 
Cinq minutes auparavant, rien ne 
laisse présager de ce qui va se 
passer, tandis qu’Asashoryu et 
Dejima gravissent le dohyo. A ce 
moment-là, les impressionnantes 
épaules luisantes du yokozuna 
symbolisent la puissance brute, 
tandis que la carrure craquelée, 
entourée de bandages, de son 
adversaire en semble l’exact 
contraire. Pas une âme dans 
l’arène, pas même le chauvin 
parmi les chauvins Olympic 
Ojisan, ne pourrait donner l’ombre 
d’une chance à Dejima. 
L’assistance considère qu’elle 
connaît par avance le résultat, et il 
en résulte une atmosphère 
funèbre. Quelques dizaines de 
spectateurs poursuivent leur rituel  
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quotidien qui consiste à quitter 
l’enceinte avant le dernier combat 
d’Asashoryu, étant soit incapables 
de supporter de le voir ou ennuyés 
à mourir par l’inéluctabilité du 
résultat du combat. 
 
Asashoryu a remporté ses 18 
derniers combats. Sa dernière 
défaite face à Dejima remonte à 
mars 2003. Depuis lors, les deux 
hommes se sont affrontés à neuf 
reprises, le Mongol l’emportant à 
chaque fois. Trois ans et 363 jours 
se sont passés depuis le dernier 
succès de Dejima à Tokyo face à un 
yokozuna, et il n’a pu enregistrer 
que trois succès face à Asashoryu 
en 17 tentatives. Même au pic de sa 
forme, son score face au Mongol 
n’était que de 2-2. Bref, il paraît y 
avoir plus de chances de voir un 
train arriver en retard à la gare de 
Ryogoku que de voir une défaite 
du quasi-invincible yokozuna. 
 
Les premières étapes du shikiri-
naoshi semblent donner raison à 
la sagesse populaire. Le ventru 
Dejima et ses 160 kilos ne 

semblent même pas enclins à 
commencer le combat. Il 
s’accroupit au shikiri-sen avec un 
tel manque de confiance qu’il 
semble savoir lui-même que la 
défaite est inévitable à moins d’un 
gros coup de chance. A près de 33 
ans, il se sent trop vieux pour 
foncer tête baissée vers une cause 
perdue, et sans doute souhaite-t-il 
se voir confronté à quelqu’un plus 
en rapport avec son niveau. Quand 
les yeux d’Asashoryu se fixent 
dans les siens, Dejima semble 
submergé par le caractère 
désespéré de la situation. Les 
spectateurs encouragent presque 
toujours un Japonais contre un 
gaijin, ne laissant tomber que 
quand les chances de victoire de 
leur protégé paraissent 
inexistantes. Ce jour, les rauques 
encouragements de la poignée de 
supporters d’Asashoryu sont les 
seuls à résonner dans l’enceinte. 
 
Les chances de Dejima n’ont pas 
toujours paru aussi minces. A 8 
ans, il contribue au titre par 
équipes du Japon lors des 
Championnats du Monde de Sumo 
amateur. Peu après, il rejoint la 
confrérie Musashigawa et s’adapte 
au sumo professionnel avec un 
succès retentissant. Au summum 
de sa force à la fin des années 
1990, il met régulièrement en 
échec les meilleurs sumotori de 
l’époque, remportant le Nagoya 
basho de 1999 et décrochant le 
statut d’ozeki. Jamais il 
n’abandonne son nom de famille 
pour un nom de lutteur, et il 
caresse l’espoir d’imiter Wajima et 
Kitao, les deux seuls hommes à 
avoir décroché la promotion au 
grade suprême sous leur propre 
nom. Toutefois, les blessures le 
frappent cruellement, et il doit 
abandonner son rang d’ozeki en 
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2001. D’autres blessures en 2002 
et 2003, en plus du désespoir de 
devoir abandonner sa prestigieuse 
position, finissent par le reléguer à 
la médiocrité du ventre mou. 
 
Eût-il affronté Asashoryu six 
années auparavant, il aurait porté 
sur lui les espoirs de tout un stade, 
et l’atmosphère aurait atteint des 
sommets de ferveur. Au lieu de 
cela, il n’est même pas à même de 
faire bouger la moitié du public. 
Cinquante pour cent du Kokugikan 
est vide, peut-être même plus, 
laissant la place à un océan 
silencieux de sièges rouges. 
 
Réjoui par les minces chances 
laissées à son adversaire, le 
yokozuna domine sans efforts les 
préparatifs, paradant entre le 
shikiri-sen et le panier de sel avec 
un calme qui confine à l’arrogance. 
Toutes les postures habituelles 
sont là : l’expression méditative au 
moment où le gyoji annonce le 
dernier combat de la journée, 
l’élégante pichenette du poignet 
vers les cieux pour envoyer le 
premier sel, le pied gauche qui se 
dresse avant le cinquième 
accroupissement. Il n’est qu’un 
seul homme sur le dohyo qui 
savoure chaque rencontre des 
regards et fasse grimacer son 
adversaire. Ce même homme 
apparaît infiniment plus préparé à 
combattre après ce cinquième 
shikiri-sen, juste avant que le 
responsable du chronomètre ne 
soit censé lever sa main droite.  
 
Le yokozuna est si à l’aise qu’il 
pourrait sans peine prédire le 
déroulement du combat qui doit se 
produire. Le responsable du 
chronomètre va rencontrer le 
regard de l’arbitre, ce dernier 
acquiescera le geste du plus discret 
des hochements de tête, et 
Asashoryu va alors lancer vers 
Dejima le regard qui tue avant de 
marteler violemment son propre 
mawashi. La rumeur des 
spectateurs tout proches va alors 
s’étendre jusqu’au premier tiers de 
l’enceinte, tandis que le yokozuna 
va se pencher pour se saisir de sa  
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serviette bleue, épongeant 
rapidement la sueur de ses 
sourcils, puis prendre tout aussi 
rapidement une dernière poignée 
de sel, une de ses grosses paluches 
devant ses lèvres, avant de projeter 
son chlorure de sodium puis se 
diriger d’un pas alerte vers le 
centre du dohyo, ses yeux 
menaçants enfoncés dans le regard 
défait de Dejima. Puis, au tachiai, 
Asashoryu va cogner dans l’épaule 
bandée de Dejima, saisir le 
mawashi pourpre et rapidement 
reconduire la grosse boule de nerfs 
vers la sortie. C’est tout du moins 
ce que la plupart d’entre nous 
imaginons alors. 
 
Mais hélas, nos aptitudes de 
prévisionnistes se trouvent bientôt 
prises en défaut. Asashoryu se 
tient le bras gauche en attente 
pour son fameux coup à la 
ceinture, mais le hochement de 
tête discret de l’arbitre ne vient 
pas. Un Asashoryu quelque peu 
perplexe regarde alors autour de 
lui, et n’aperçoit aucun signe de 
communication entre le shimpan 
et le gyoji, et laisse 
maladroitement tomber son 
claquement de mawashi alors qu’il 
retourne d’un pas lourd vers son 
coin, ses épaules rentrant un peu 
plus à chaque pas en avant. Pour 
des raisons que lui ou ses 
supporters sont incapables de 
s’expliquer, il doit purifier une 

sixième fois le dohyo. Le rythme 
du combat doit être à nouveau 
ajusté. Son propre rythme peut en 
pâtir. 
 
Et revoilà les deux gladiateurs qui 
s’en retournent au centre de 
l’arène. Asashoryu toujours dans 
l’attente du choc des chairs, 
Dejima heureux de cet 
interminable shikiri-naoshi. Les 
regards se croisent à nouveau, 
Dejima ne manifestant pas plus de 
confiance dans le fait d’affronter le 
yokozuna. Il ne lui reste que peu 
de temps pour rassembler ses 
esprits, en admettant que cela soit 
possible. La main du 
chronométreur va sûrement se 
lever d’une seconde à l’autre, un 
millier de regards sont en ce 
moment fixés sur elle. 
 
Le public retient son souffle en 
attendant que cette fichue main se 
lève. Il semble que l’heure soit 
arrivée pour que le yokozuna 
relâche son éblouissant arsenal de 
techniques, histoire de nous 
donner une raison supplémentaire 
de nous enorgueillir de l’avoir vu 
en chair et en os combattre. Mais 
la déception du yokozuna est à la 
mesure de la stupéfaction du 
public. La main du chronométreur 
reste immobile même après le 
dernier accroupissement ! Il doit y 
avoir une erreur quelque part ! 
Cette fois-ci, le tate-gyoji cherche 
clairement l’assentiment du 
shimpan responsable du 
chronomètre et semble surpris de 
ne pas le recevoir. Peut-être est-on 
trop en avance sur les horaires du 
jour, aussi faut-il prolonger encore 
l’action ? 
 
Quelque soit la raison, les autres 
juges sentent bien qu’il y a quelque 
chose qui cloche. Izutsu-oyakata, 
chaussé de ses lunettes et se 
trouvant assis derrière Dejima, se 
penche vers son confrère du 
chronomètre et lui demande des 
explications. Mais enfin, après que 
les lutteurs se sont une fois de plus 
accroupis, le signal est donné, et 
Asashoryu peut enfin exécuter la 
frappe de sa ceinture tant retardée, 
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avant de se diriger vers son coin 
pour essuyer son visage. 
 
Alors que les yobidashi tendent 
leurs gants de toilette aux lutteurs, 
l’atmosphère au sein du 
Kokugikan s’éveille 
considérablement tandis que la 
confusion s’apaise. Et pourtant on 
a comme le sentiment que l’ordre 
n’a pas tout à fait été rétabli, que la 
longueur sans égale des 
préliminaires a non seulement 
conféré à ce combat une 
importance quelque peu anormale, 
mais qu’elle a aussi donné le ton 
pour quelque chose de tout à fait 
inhabituel. Tandis qu’Asashoryu se 
remet en place sur la ligne de 
départ, il devrait noter que pour 
virtuellement la première fois du 
shikiri, Dejima semble prêt à 
combattre. Et Asashoryu n’est pas 
prêt pour un Dejima qui l’est. 
 
Les voix s’élèvent, dont celle du 
gyoji, et les deux sumotori 
chargent. Le magnifique yokozuna 
prend le plus mauvais des départs. 
Il a déjà subi des assauts plus 
brutaux mais il réagit très mal à 
celui-ci, et l’assistance est ravie de 
voir sa gêne. Un rugissement 
d’encouragements s’élève tandis 
qu’un Dejima héroïque poursuit 
sur la lancée de son superbe 
départ, se servant de l’énergie de la 
foule pour rentrer tant et plus 
dans le corps sculpté d’Asashoryu. 
Tandis qu’il fait cela, la foule en 
vient à produire des sons qu’elle 
pensait ne pas pouvoir produire, 
tout au moins qu’elle ne pensait 
pas pouvoir lancer cinq minutes 
auparavant. Très vite, Asashoryu 
se trouve repoussé en arrière dans 
un angle des plus risqués, 
incapable de parer la puissance de 
poussée de son plus lourd 
adversaire. Je pense alors encore 
qu’il peut s’en tirer, qu’il va 
terrasser Dejima de son mortel 
crochet gauche et l’envoyer 
valdinguer. Mais le cou épais 
d’Asashoryu est rapidement à 45° 
par rapport au sol et tandis que les 
cris de 4500 supporters montent 
de plus en plus, je sens que je me 
raccroche à une cause perdue.  
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C’est aussi, à l’évidence, l’avis 
d’Asashoryu, qui plutôt que de 
perdre plus gros dans une guerre 
d’attrition, préfère chuter 
rapidement à l’instar du roi d’un 
jeu d’échec lorsque le joueur 
abandonne la partie. 
 
Au moment où les épaules d’airain 
du yokozuna mordent la poussière, 
la foule se lève comme un seul 
homme. Une marée de mains 
flétries émerge de la masse de 
costumes trois pièces pour 
applaudir l’incroyable victoire de 
Dejima, tandis que des centaines 
de flashes photo crépitent pour 
tenter de saisir la surprise sur le 
visage du yokozuna. Et alors, 
comme j’ai pu le voir des centaines 
de fois à la télévision mais jamais 
de mes propres yeux, les zabuton 
violets commencent à pleuvoir. Ils 
tombent de manière sporadique au 
départ, mais à mesure que la fièvre 
de l’excitation s’amplifie, les 
vannes sont bientôt grandes 
ouvertes. Les retraités 
commencent à penser que si le 
lancer de zabuton convient à leur 
progéniture adulte, il n’y a pas de 
raison que cela ne leur convienne 
pas non plus. Des parents 
cherchent à impressionner leurs 
enfants avec leurs qualités de 
lancer. Ces élans du cœ ur 
provoquent un élan de panique 
chez les yobidashi, qui se ruent sur 
le dohyo pour évacuer les coussins, 

car Oga doit encore effectuer la 
cérémonie de la danse de l’arc. 
C’est vrai, la scène peut 
difficilement être comparée aux 
moments d’anthologie vécus au 
Kuramae Kokugikan, quand la 
victoire du minuscule Takanohana 
sur l’énorme yokozuna Kitanoumi 
avait donné le signal de l’envol de 
milliers de zabuton qui avaient 
obscurci la vision au sein de 
l’arène. Toutefois, ce 
déchaînement inattendu 
d’énergies intérieures, d’émotions 
refoulées et de joie inattendue 
renforce cette demi-assistance, 
donnant à cette foule un volume 
plus grand qu’elle ne l’a 
réellement. 
 
L’humeur, et l’importance de cette 
journée, sont radicalement 
transformés par l’exploit de 
Takeharu Dejima. Tout le monde 
va avoir un sujet de conversation 
au dîner, quelque soit le favori de 
chacun, et pas même la nourriture 
la plus succulente ne pourra 
détourner le sujet de discussion. 
Les bavardages entre fans sont 
réjouissants d’entrain entre les 
fans qui se pressent dans les 
escaliers de sortie du Kokugikan. 
Pour autant qu’on puisse en juger, 
c’est le sumo tout entier qui peut 
même espérer regagner sa place de 
choix à la une des éditions 
sportives du soir. 
 
Ceux qui ne sont pas capables 
d’attendre le bulletin de sept 
heures se pressent déjà devant les 
écrans dès le pied des escalators. 
L’écran diffuse le shikiri-naoshi 
entre Asashoryu et Dejima à ce 
moment précis et, me faufilant 
entre les épaules de ceux qui sont 
devant moi, je compte un à un les 
lancers de sel. Pour la deuxième 
fois en ce jour, j’en dénombre sept. 
La rediffusion à vitesse réelle du 
premier choc de Dejima déclenche 
plusieurs cris rauques 
d’approbation, qui s’accroissent en 
volume et en intensité à mesure 
que le yokozuna est repoussé 
progressivement derrière la 
tawara. Quand celui-ci abandonne 
enfin, c’est comme si un but avait 
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été marqué dans un match de 
Premier League anglaise. 
 
Parmi les applaudissements et les 
sifflements de joie, je vois un 
vieillard en costume gris s’éloigner 
lentement de l’écran avec le plus 
carnassier des sourires, qui 
disparaît rapidement pour laisser 

la place à un fou rire moqueur, 
clairement réservé au sort qu’il 
pense mérité d’un certain Mongol. 
Je suis une nouvelle fois surpris 
qu’un grand-père japonais à l’air si 
respectable puisse se révéler 
soudain aussi puéril. Mais encore 
une fois, Asashoryu ne perd pas si 
souvent, encore moins contre des 

sumotori japonais. Il vaut mieux 
laisser les patriotes savourer ces 
moments dont on dit qu’ils 
contribuent à venger les tentatives 
mongoles d’invasion au 13ème 
siècle. Dans l’actuel climat qui 
environne le sumo, de tels 
moments sont bien rares.

 
 

 
 


